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L’EUROPA DEL ‘900 ATTRAVERSO IL CINEMA
La stagione dei totalitarismi

IL FASCISMO

Una giornata particolare di Ettore Scola (1977)

Con Sophia Loren (Antonietta) e Marcello Mastroianni (Gabriele)

SINOSSI: 1l film é ambientato in un palazzo popolare nel giorno della visita di Hitler a Mussolini, nel maggio
del 1938. A causa dei festeggiamenti tutto il palazzo si & svuotato. Solo due inquilini sono rimasti a casa:
Gabriele, un omosessuale che sta per essere condotto al confino, e Antonietta, madre di sei figli, che crede negli
ideali del regime ma non é potuta andare alla manifestazione perché deve riordinare la casa e preparare la cena
ai suoi prodi. Il film ¢ la storia dell’incontro tra questi due individui, cosi lontani - I’'uno contro e I’altra a favore
del regime - eppure cosi vicini - entrambi oppressi dalla cultura del fascismo, I'uno perché omosessuale, 1’altra
perché donna. Un incontro destinato a produrre una scintilla di amore, dove amore e anzitutto unione nella
consapevolezza della comune emarginazione.

Antonietta appare come un personaggio di cui il racconto sceglie di esprimere con forte evidenza la realta
vissuta, il modo di rapportarsi al reale, le contraddizioni. E un’acritica sostenitrice del Duce e del fascismo. E
una donna ancora giovane, ma sfiorita dalle sei maternita e dal lavoro in casa. Prima dell’incontro con Gabriele,
appare come rassegnata al ruolo di moglie e madre succube del marito e dei figli.

La scoperta di un mondo a lei sconosciuto, rappresentato dall’antifascismo e dall’omosessualita di Gabriele,
non determinano un richiudersi di lei nel proprio orizzonte, ma un’apertura e quindi un movimento dinamico
verso una nuova dimensione dell’esistenza. Durante la giornata trascorsa con 1’'uomo, Antonietta riscoprira non
solo la propria femminilita, ma vedra anche entrare in crisi la propria rassegnazione al ruolo che altri hanno
deciso per lei, prendendo coscienza della propria emarginazione, della mancanza di rispetto e dello sfruttamento
di cui e oggetto da parte del marito e dei figli.

Gabriele, al contrario di Antonietta, appare come un personaggio misterioso, oscuro. Solo col procedere della
narrazione si fara piu trasparente. Scopriremo cosi che & un annunciatore radiofonico dellEIAR, costretto, per
la propria omosessualita e le proprie idee politiche, prima ad abbandonare il proprio lavoro, poi ad andare al
confino.

L’edificio in cui vive la famiglia di Antonietta, il palazzo Federici, ¢ uno dei principali monumenti dell’edilizia
popolare fascista. E stato scelto perché a Scola serviva una specie di paese. Il Federici ha qualcosa come 500
appartamenti in cui tutti si conoscono, si incrociano e si sorvegliamo come in un paese.

Scola, che di quell’epoca ha dei ricordi personali - la madre sempre bianca, I’apparato del fascismo fondato sui
bianchi, neri e grigi - desidera che il film abbia un po’ il colore di quelle memorie. Le tinte slavate che vediamo
dipendono dalla decolorazione della pellicola attraverso un procedimento di stampa che conferisce una patina di
neutro e dall’uso di un filtro particolare davanti all’obbiettivo.

Il film ha inizio con un preludio: sullo schermo scorrono le immagini di repertorio dei Cinegiornali Luce sul
viaggio di Hitler in Italia nel maggio del 1938. Queste immagini sono commentate dalla voce declamante e
perentoria di Notari.

Accanto al commento radiofonico, che sentiremo a piu riprese nel corso del film, grande importanza assume un
inno delle SA - la musica del regime - e il motivo musicale rappresentato dalla rumba, su cui Gabriele insegna a
Antonietta a ballare - un motivo strettamente legato al momento di liberazione che I’incontro con 1’uomo
rappresenta per Antonietta, nella misura in cui le permette di soddisfare un innato (e fino a quel momento
frustrato) bisogno d’amore ¢ insieme di prendere coscienza della vera realta di quel regime da lei ritenuto
ideale. I due brani si configurano cosi come un doppio leitmotiv che ha il compito di riassumere e sintetizzare la
storia di Antonietta.
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Il conformista di Bernardo Bertolucci (1970), dal romanzo omonimo di Alberto Moravia

Con: Jean-Louis Trintignant (Marcello Clerici), Stefania Sandrelli (Giulia), Dominique Sanda (Anna Quadri),
Enzo Tarascio (Prof. Quadri)

SINOSSI: 1937. Marcello Clerici sposa Giulia. Lei & spensierata, il ménage e tranquillo, la professione € ricca
di soddisfazioni, ma Marcello vive nel tormentoso ricordo di un episodio legato all’infanzia: I’aver ucciso a
tredici anni Lino, l'autista di famiglia, che aveva tentato di abusare sessualmente di lui. Diventato un
collaborazionista dell’OVRA, la polizia segreta dell’Italia fascista, Marcello si offre di compiere il viaggio di
nozze a Parigi per introdursi nell’ambiente del Professor Quadri, suo vecchio insegnante di filosofia
all’universita nonché uno dei rifugiati antifascisti pit noti e temuti, per consentire al camerata Manganiello di
predisporne I’assassinio. Marcello e Giulia riescono ad entrare in confidenza con Quadri e sua moglie, Anna,
una donna molto bella con forti tendenze lesbhiche, che accetta le attenzioni di Marcello e cerca di sedurre
Giulia. Una breve vacanza in Savoia di Quadri permette a Manganiello di predisporre I’agguato mortale, ma al
tragico appuntamento il Professore non giunge solo: con lui, in macchina, ¢’e la moglie. Marcello, su un’altra
auto, assiste impassibile e quasi inebetito all’omicidio dei due coniugi. Tornato in Italia con la moglie, il 25
luglio del 1943, quando Roma esulta per la caduta del fascismo, Marcello incontra casualmente Lino, I’autista
che credeva di aver ucciso: fuori di sé, in preda a una crisi isterica, lo denuncia alla folla accusandolo di tutte le
colpe della propria vita.

Adattando per il grande schermo il romanzo di Moravia, Bertolucci elimina il tema del destino, che faceva di
Marcello un individuo predestinato al male fin da piccolo. Il Marcello bambino di Moravia ama le armi da
fuoco e prova piacere distruggendo fiori e uccidendo insetti: tali spie della sua anormalita sono premonizioni
della sua vita adulta. Bertolucci, non condividendo questo senso di fatalita, elimina tutta la parte della vicenda
riguardante I’infanzia, tranne 1’episodio dell’incontro con Lino, che viene riesumato dalla memoria durante la
sequenza della confessione. Causa scatenante delle azioni non ¢ piu un Fato di matrice classica, ma I’inconscio,
I’ambiguita congenita nella psiche del protagonista. La psicanalisi diviene cosi la chiave di volta che regge tutto
il film, che giustifica I’essere e I’agire dei personaggi nella loro complessita e ambivalenza.

Non solo: Bertolucci scardina le ferrea progressione della vicenda per nessi casuali mescolando tra loro tempi
diversi, inserendo continui flashback. Il film inizia mostrandoci Marcello a Parigi, quasi nel momento
culminante dell’azione, il mattino della giornata in cui si attuera il suo piano nei confronti del Prof. Quadri.
Come e perché sia giunto li viene spiegato attraverso una serie di flashback che emergono nella sua memoria
durante il viaggio in auto. Cio si spiega non solo con I'intenzione di vivacizzare 1’azione fin dall’inizio, di
creare una certa suspense (in quanto il presente viene giustificato e spiegato poco per volta attraverso i ricordi
del passato), ma anche a configurare questi flashback come visioni soggettive di Marcello. La vita di Marcello
antecedente a quella mattina &€ drammatizzata dalla memoria dello stesso Marcello, come in una seduta di
autoanalisi. Da parte sua, lo spettatore guarda il film come uno psicanalista: raccoglie tracce per giungere, ma
solo a posteriori, a un’interpretazione che sveli il significato preciso delle libere associazioni che legano tra di
loro le inquadrature.

Per certi versi, Marcello € il personaggio bertolucciano per eccellenza, dilaniato da impulsi contrapposti tra
loro: cerca di rimuovere e mascherare le ossessioni e le angosce che lo assillano e al tempo stesso vede
lucidamente dentro di se, riconosce di essere ingabbiato nella propria monotona e ripetitiva esistenza; prova una
profonda attrazione per tutto cio che e corrotto, anomalo, decadente, e allo stesso tempo cerca di sfuggire, ma
inutilmente, a quella che gli appare una colpa, attraverso il mimetismo, rifugiandosi in un’inesistente normalita,
mettendosi al servizio di chi detiene il potere. Marcello diventa fascista perché vede nel fascismo una sorta di
miraggio, un ordine a cui immolare il disordine interiore che regna nella sua psiche, come nella sua famiglia e
nel suo ceto sociale, che lo fa diverso dagli altri. In lui il fascismo € un accidente (potrebbe aderire a un altro
partito in altre circostanze storiche), il conformismo una sostanza.

Gli ambienti in cui ha luogo la prima parte del film riproducono I’alienazione della societa borghese
mettendone in risalto tre aspetti: quello putrido e antiquato della villa materna (le radici malate), quello
perbenista e squallido dell’appartamento di Giulia (il banale conformismo quotidiano), quello allucinante e

8 I Maria Rita Fedrizzi - mariarita.fedrizzi@gmail.com



ALMA MATER STUDIORUM - Universita di Bologna
Polo scientifico-didattico di Forli
Europe Direct Punto Europa Forli

spersonalizzante del Ministero e del manicomio (I’aspetto falsamente pulito e maestoso di un regime meschino
e ignorante). Se in questo film ¢’¢ un discorso politico, esso non riguarda il fascismo, ma la borghesia, una
classe sociale priva di valori e ideali, la quale, per mantenere privilegi e ruolo egemone nella societa, si adatta a
sostenere qualunque ideologia conservatrice, abbracciando i conformismi pit ignobili e vergognosi.

Due sono le sequenze che meritano di essere ricordate, su tutte. Anzitutto la sequenza finale, in quanto
rivelatrice del volto mostruoso e abietto del protagonista, pronto a conformarsi al nuovo ordine politico e
sociale postfascista denunciando gli amici compromessi col precedente regime e rigettando su di essi ogni colpa
e responsabilita. Gli eventi storici sembrano sconvolgere il mondo, ma tutto, sembra volerci dire Bertolucci,
resta uguale. Riprova ne é il fatto che il corteo con bandiere tricolori che Marcello incontra per strada, non
esprime gioia incontenibile per la liberta riconquistata o ardente desiderio di cambiamento politico, ma pare
semplicemente sancire che il potere & passato di mano, e che ora appartiene a coloro i quali fino a poche ore
prima venivano perseguitati dal regime. Che questo sia il pensiero di Bertolucci lo si evince dal fatto che questa
manifestazione popolare &€ messa in scena in modo sciatto, secondo moduli rappresentativi tradizionali, che
contrastano con lo stile innovativo e sorprendente adottato dal resto del film. Il popolo festeggia senza
dimostrare gioia perché sa gia che nella nuova Italia non ci sara spazio per le capacita innovative e creative, ma
prenderanno forma nuovi conformismi. 1l governo fascista e caduto, la borghesia continua a governare come
sempre.

L’altra sequenza é quella in cui Marcello e Quadri rievocano una lezione tenuta dallo stesso Quadri dieci anni
prima all’universita, che aveva come argomento il mito della caverna narrato da Platone. Entrambi paiono
concordi nel paragonare coloro che vivono sotto il fascismo ai prigionieri di cui parla Platone, i quali sono
ciechi che credono di vedere e scambiano per reali cio che non sono che dei riflessi, delle ombre. Gli italiani
sotto il fascismo, cosi come gli uomini della caverna di Platone, sarebbero accecati, moralmente e
politicamente, dal regime. Durante la citazione del mito di Platone, una luce abbagliante proveniente dalla
finestra staglia Quadri in silhouette, come su uno schermo. Quadri mette in guardia Clerici sul pericolo di certe
sue illusioni, ma in quel momento ¢ reso lui stesso dall’illuminazione della scena una semplice illusione,
riducendo in tal modo la forza del suo messaggio. Se Bertolucci lo fa apparire come una silhouette
bidimensionale, e per dirci della sua inconsistenza: il suo & un antifascismo fragile, rinunciatario, privo di
rapporti con le masse popolari, incapace di compiere o anche solo di ideare qualcosa di decisivo. La ragione di
tale impotenza risiede nel fatto che gli intellettuali borghesi come lui non arrivano a comprendere che il
fascismo non ¢ un corpo estraneo inseritosi casualmente nella societa italiana, ma un’espressione della
borghesia stessa.

I NAZISMO

Notte e nebbia di Alain Resnais (1955)

Il film e un appello rivolto allo spettatore a non dimenticare, a non lasciare che i segni del tempo affossino quel
che resta, ancora visibile, di cio che é stato commesso nei campi di sterminio. A non permettere che la vergogna
ci porti ad accantonare piuttosto che a indagare, a domandarci, a documentarci, a conoscere.

Notte e nebbia é un film in cui il passato e il presente si alternano e si mescolano in un unico flusso di immagini
e di suoni: le immagini a colori girate da Resnais nel 1955 ci mostrano quel che resta dei campi di
concentramento. Sono colori accesi, ma raggelati. Ad esse si alternano crude immagini di repertorio, foto e
frammenti di cinegiornali di provenienza sia alleata che tedesca, in bianco e nero, scattate e girati all’interno
dei campi di concentramento e reperiti attraverso un accurato lavoro di ricerca. Immagini di corpi straziati,
scavati, scolpiti sino alle ossa. Resnais filma il presente morbido di luce e lascia che sia squarciato da
quell’irruzione di nera barbarie.

Il testo recitato dalla voce fuori campo di Michel Bouquet e stato scritto da un sopravvissuto a Mauthausen,
Jean Cayrol. E un testo pacato, rispettoso del proprio e dell’altrui dolore. Questa scelta, come quella della
musica in sottofondo, volutamente non drammatica, appare come la contrapposizione d’una fiera dignita umana
alle immagini disumane dei soprusi, dei supplizi e delle umiliazioni subite dai prigionieri.
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La telecamera dapprima si avvicina lenta, riguardosa al lager. Le fluenti carrellate scorrono sopra gli edifici ora
abituati alla quiete, al silenzio, poco tempo prima frastornati dalle grida dei deportati, dalle urla dei soldati
tedeschi, dai colpi di fucile, dal cadere dei corpi. Poi penetrano all’interno, mostrandoci le travi dei letti su cui
si stendevano ammassati i deportati, le latrine, il centro chirurgico dove i malati venivano usati come cavie, i
forni crematori. Se potessero parlare, confesserebbero tutto I’orrore a cui hanno assistito. Ma non hanno parole,
lacrime. Le parole dobbiamo metterle noi, che torniamo a visitarle; tocca a noi, in quanto uomini, il dovere di
compiangere.

Le ultime sequenze della pellicola ritraggono le macerie di una struttura crollata: rovine che sono ancora una
volta la nostra cattiva memoria, pietre che sono quel che solo potrebbe restare di quel passato, se 1’oblio avesse
la meglio sul dovere e il diritto di ricordare.

Adam Resurrected di Paul Schrader (2009)
Con Jeff Goldblum (Adam Stein) e Willem Dafoe (il capitano Klein)

Film potente e difficile sull’Olocausto visto dalla parte delle vittime segnate indelebilmente dal male subito,
Adam Resurrected racconta la storia di Adam Stein, un prestigiatore, illusionista e clown di origini ebraiche,
nella Berlino degli anni Venti, amato dalle folle come dai gerarchi nazisti. Deportato insieme alla moglie e alle
due figlie in un campo di concentramento nazista, Adam riesce a sopravvivere regredendo a quello stato
subumano che era I’obiettivo primo della “soluzione finale”, comportandosi letteralmente come un cane
nell’alloggio del comandante del campo, Klein. Cosi facendo pero non riesce a salvare dalla camera a gas la sua
famiglia.

Trent'anni dopo lo ritroviamo privo di tutti i suoi talenti, senza futuro né presente, ma con un passato che lo
prosciuga di ogni briciolo di energia e della voglia di vivere. Vive in Israele in un istituto di igiene mentale
specializzato nel trattamento dei sopravvissuti (fisicamente, ma non psicologicamente) ai campi di sterminio
nazisti e cerca di reprimere la propria sofferenza e i sensi di colpa che lo attanagliano facendo trucchi di magia.
Un giorno Adam, in una cella segreta della clinica, scopre un paziente la cui esistenza gli era stata nascosta: un
bambino di dodici anni che crede di essere un cane. Il bambino non parla, ma abbaia soltanto e procede carponi
come una bestia. Fra loro scatta, tra mille incertezze ¢ angosce riesumate, la “sin-patia”: le due vittime della
sadica bestialita umana si fiutano, si riconoscono, trovano inspiegabilmente la voglia istintiva di scampare dalla
negativita, dal disfacimento e dall’inevitabile desiderio di autodistruzione, arrancano nel buio dell’incertezza
per salvarsi reciprocamente, si sorreggono a vicenda per scrollarsi di dosso la insopportabile colpa di esistere.
Aiutando un essere in formazione a uscire dalla propria gabbia e a riscoprire la propria umanita, Adam puo
trasformare in positivita il dolore e il senso di colpa per essere sopravvissuto, che lo attanaglia e liberarsi dei
suoi fantasmi. Facendosi cane, Adam aveva scelto di cancellarsi, di entrare in una non-vita, nell’isolamento e
nella solitudine morale, tra le ferite vive del cuore. Specchiandosi nel suo doppio Adam puo ora riunire ’anima
con il corpo destinato alla morte e avviarsi a quel processo di “resurrezione” di cui dice il titolo.

Il film alterna il presente e il passato, attraverso un continuo intrecciarsi di flashback volutamente disorganici e
inquietanti. Il lavoro sul montaggio € accompagnato da un intenso e simbolico lavoro cromatico, che alterna al
bianco e nero, virato su tonalita grigie di memoria espressionista, del passato, le gradazioni ocra del deserto
israeliano, immerso in una luce abbacinante, e la monocromia asettica e plumbea della clinica psichiatrica dove
Adam vive un presente che assume i connotati di una via Crucis espiatoria. La colpa di Adam, quella di essere
sopravvissuto, non e estinguibile, permane come debito, esige una pena e una espiazione attraverso la quale, si
spera, ci si possa definitivamente liberare dal male.

Paul Schrader costruisce lentamente 1’'universo interiore di Adam, con la stessa cura per i dettagli e la stessa
precisione della messa in scena del suo passato. Gli regala un’umanita che trapela spesso con la sola
espressione di uno sguardo canino, ferito e pieno di un dolore inesauribile. Un dolore che lo costringe ad
arrancare in un presente che non riesce a vedere a causa di un passato con cui non riesce a fare i conti.

Adam Resurrected ¢ anche un atto d’accusa alla cecita e al mutismo di Dio, con le braccia degli ex deportati
tese verso I’alto, per ricordare a Dio il numero impresso sulla pelle.
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IL FRANCHISMO

Terra e liberta di Ken Loach 1995

Con lan Hart (David), Rosana Pastor (Blanca)

SINOSSI: Nel 1936 un giovane inglese, David Carr, operaio disoccupato, iscritto al partito comunista, dopo
aver sentito I’appello di un miliziano spagnolo a un meeting di lavoratori a Liverpool, s’imbarca per la Spagna
e si arruola per combattere i franchisti nella milizia rivoluzionaria del P.O.U.M. (Partito Operaio di
Unificazione Marxista). In Aragona, davanti alle trincee del generale Franco, David entra nella compagnia
comandata da Lawrence, dove fa amicizia con Bernard, con un italiano antifascista e con un irlandese, amante
di Blanca. La vita dei combattenti in montagna € dura: frequenti gli attacchi e gli uomini si accorgono presto
che a loro mancano armi e munizioni, di cui invece abbondano i compagni stalinisti. Un villaggio gia in mano
ai franchisti viene occupato: il parroco locale, accusato dalla gente di delazione contro cinque anarchici che
sono stati fucilati, viene fucilato a sua volta, e I’irlandese rimane ucciso nella mischia. Poco dopo Blanca si lega
a David, mentre i volontari partecipano ad accese discussioni dei borghigiani in materia di collettivizzazione
delle terre. Nascono dissapori tra le varie forze della sinistra da quando il Governo ha decretato che le fazioni
spariscono assorbite e inquadrate nelle forze regolari. Frattanto, ferito al volto e al petto mentre insegna a
giovanissime reclute a manovrare il fucile, David viene inviato in ospedale a Barcellona. Raggiunto qui da
Blanca, dopo una sola notte di amore la donna si rivolta contro I’inglese che le appare incerto nelle sue scelte (e
passato nelle Brigate internazionali) e torna subito a combattere nel reparto di Lawrence. Poi David la
raggiunge in montagna: la compagnia si batte ancora eroicamente contro i falangisti, ma ecco che su tre camion
arrivano dei miliziani, con un ordine del Governo: il P.O.U.M. e stato sciolto, con in piu I'accusa di collusioni
con il generale Franco. E una menzogna ignobile, ma il manipolo di Lawrence & costretto a consegnare i suoi
vecchi fucili. Blanca, colpita da un proiettile, muore e viene sepolta sotto quella terra che amava e che sognava
di vedere ripartita fra tutti. Un pugno di quella terra riarsa e il fazzoletto rosso della donna vengono da David
riportati in seguito in patria. Al suo funerale, la nipote Kim gettera quello stesso pugno di terra sulla cassa del
nonno.

Loach racconta la guerra civile spagnola ponendosi dal punto di vista di uno dei volontari che spesero la propria
vita per una societa piu equa, David, il quale ne da testimonianza nelle lettere alla fidanzata Kitty, e
involontariamente alla nipote Kim, che le ritrova poso la sua morte. Kim, prendendo coscienza dei valori per
cui si e battuto il nonno, si fa carico di alimentarne gli ideali.

Per Loach, i ragazzi che accorsero da ogni parte d’Europa per combattere il franchismo erano persone pronte a
sacrificare la propria vita per dei grandi e nobili principi. Inseguivano un ideale spinti da una concreta utopia e
non solo dai bisogni immediati come una casa, un lavoro, un amore. Il loro amore debordava in solidarieta per
una causa internazionale. E la liberta di un popolo, nella quale si riflette quella di tutti, era piu forte dell’affetto
privato. “Non ho figli né altri impegni. Insomma, che vita sto facendo qui?”, si chiede David lasciando la
fidanzata, pronto a partire come altri volontari che da tutto il mondo accorsero in Spagna per partecipare alla
guerra civile in difesa della liberta.

Della guerra spagnola Loach racconta forse la pagina piu controversa, parzialmente rimossa, certo scarsamente
frequentata, quella per cui gli uomini delle Brigate internazionali (formate da combattenti stranieri arrivati da
una cinquantina di Paesi per salvare la Repubblica spagnola) non erano solo degli idealisti, gli ultimi esponenti
dell’internazionalismo romantico ereditato dalle lotte di liberazione, ma anche, in un certo senso, uno strumento
criminale della politica di Stalin, che si servi di loro per liquidare il nemico interno, facendo si che uccidessero
migliaia di persone: comunisti, fratelli in armi, contadini, operai. I1 film visualizza nei flashback 1’esperienza
personale di David, culminante nella sanguinosa liquidazione degli anarchici e dei comunisti del P.O.U.M. di
ispirazione trotzkista, da parte dei comunisti delle Brigate internazionali.

Nel film tale conflitto, narrato da David, ¢ visto all’interno della colonna del P.O.U.M. nella quale milita.
Schierandosi con i suoi occhi, Loach adotta un principio di focalizzazione che lascia in ombra le possibili
ragioni dell’altro. Quello di Loach ¢ dunque un racconto schierato, frutto di uno sguardo non riconciliato. Agli
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occhi di David e compagni la guerra di Spagna é stata una rivoluzione mancata, fallita per la frattura interna al
fronte repubblicano che oppose comunisti e comunisti.

Nel dibattito sulla verita della Storia acceso dal film, I’ipotesi suggerita dalla netta scelta di campo compiuta da
Loach non potra mai essere verificata né falsificata. Non si potra mai dire con fermezza apodittica che quella
rivoluzione avrebbe potuto compiersi, ma neppure negarlo con altrettanta forza. E una controversia destinata a
restare aperta perché appartiene al campo delle possibilita che non hanno avuto luogo. In quanto opera di
finzione che si mette dalla parte dei perdenti, il film esprime solo il doloroso rimpianto per una possibilita
perduta. Stretto nell’essenza della sua struttura — a rigore il film non racconta la guerra di Spagna e neppure piu
limitatamente un suo tragico momento: questa funzione ¢ “spostata” sul protagonista e a lui delegata - il film
narra la trasmissione di un’eredita spirituale. Racconta che il sogno non ¢ finito.

Vi sono nel film dei momenti in cui si ritrova intatta quella freschezza della rappresentazione che ¢ 1’originale
contributo di Loach al cinema: ad esempio nella lunga sequenza dell’appassionata discussione circa
I’opportunita di espropriate e collettivizzare le terre del villaggio appena liberato. Come la scena emotivamente
intensa dell’esercito popolare che disarma la milizia e si conclude con 'uccisione di Blanca, in cui la macchina
da presa fa il miracolo di rendere visivamente percettibili lo spaesamento e la disillusione improvvisa, anche
questa sequenza é stata girata con due macchine da presa. Ma miliziani e contadini discutono come se non
sapessero di essere ripresi, tale & la trasparenza del mezzo cinematografico. La macchina da presa va sulle
facce, sui primi piani, sottolinea i passaggi, si mette al servizio delle parole e dei concetti che queste esprimono.
In questa specie di spontaneo dialogo platonico ritroviamo il timbro e il colore della vita ricreata, come nei
momenti piu ispirati e impareggiabili del cinema di Loach. A riprova del principio che stringe bellezza e verita
in un patto indissolubile, questa sequenza é la piu bella del film perché e la piu vera.
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